সূর্যোদয়

সূর্যোদয়
- জয় চক্রবর্তী

দিনের যেমন রাত থাকে,
রাতেরও দিন থাকে, রাত থাকে।
তেমনই এই রাতে অন্ধকার চিরে দিয়ে
তোমার মুখে আলো ফুটলো আজ।
আলো ক্রমশ ছুঁলো তোমার সারা শরীর।
সেই উদ্ভাসে দেখেছি তোমার নিমীলিত আঁখি পল্লব,
আরো এক নতুন স্বপ্নের জোয়ারে ভেসে।

একটু দূরে একটা বাড়িতে উৎসব চলছে।
ঝাড়বাতির কাঁচে ধাক্কা খেয়ে
ঝুমুরের সুর ছিটকে পড়ছে গালিচায়।
তার তালে তালে গহনা পরা দুটি হাতের মুদ্রা
আকাশকে খাবলা মেরে আবার নেমে আসছে বারবার ব্যর্থতায়
আর ঝরে পড়া শুকনো গাছের পাতার মত হাওয়ায় উড়ে যাচ্ছে রাশি রাশি গান্ধীর ছবি দুটো পায়ে চুমু খেয়ে।

দুজন লোক বগলে লাঠি চেপে
খইনি পিষছে, তোমাকে লক্ষ্য করে।
তুমিও দেখেছ তা।
এখানে বেশিক্ষণ থাকা শ্রেয় নয়।

আমার বুকের উপর দাগ কেটে দিয়ে
তুমি এখন চলে যাচ্ছ হুস হুস শব্দে ধর্মতলার দিকে,
আঁধার মেখে ভোরের সূর্যোদয় দেখবে বলে।
ভোর হ'তে এখনও অনেক দেরি।

আমি রাতের আলকাতরা মেখে অপেক্ষা করি
অন্তত একটা কালো মুখ আলো মেখে ফিরে আসবে দেখবো বলে।

রোজই দেখি মুখগুলো কালো হ'য়েই ফেরে
কোন মুখেই হয় না সূর্যোদয়।